他们只是，希望他消失。

        夜里，他合上笔记本。

        第三页，依然空白。

        不是因为他忘了。

        而是因为这一章，不需要被写下来。

        它早就刻在了他对世界的理解里——

        当沉默被视为同意，

        伤害就会被包装成日常。

        而他，也正是在那样的日常里，

        一步一步，被推向了那本笔记本真正开始「有用」的那一天。