我一个人步出医院，嘴里嚼着薄荷糖，拎着晚餐慢慢走回住处。暗紫sE的云开了个洞，天空漏出看不见的雨沫，雨因为穿过晕h的街灯而变得真实。G0u边的排水孔躺了一支浅绿sE短柄伞，伞骨禁不住风势而被支解，那是一支连街友都会漠视的伞。伞叶在雨水的冲刷下回来摆动，回光返照般地浮现脆弱的心跳，这场雨就像它的维生系统，一旦老天决定关紧水龙头，心电图就会拉成一条直线。

        这座城市，正是由各种X质互异的脆弱所架构起来的，脆弱是一座城市的鹰架。

        至於我的工作，则是使用一连串的拷问、释疑、引导以及数十种评估器具，去证实一个人或一个群T的脆弱程度，所有的医疗行为皆是如此。脆弱很重要，没人见证脆弱，便无法进行补强，没人定期修葺桥墩的罅隙，城市就会开始摇曳。

        每次受邀演讲之前，我总会放上这样一张投影片替代自我介绍，校正普罗大众对这个职业过多的神秘联想以及过少的专业尊重。

        和管理员打过招呼後，我打开信箱，里头有两张社区网路安装宣传单、一份大楼管理费帐单和一封前nV友寄来的信。我到管理室缴费时，顺手将宣传单扔进纸类回收箱，前nV友的信依然被我留在信箱。

        我的住处没有电视，某种程度上我对电视可说是深恶痛觉。电视是一种取巧的装置，讯息大量复制，但做得b影印机还不忠诚。我很喜欢听故事，也习惯在独处时消化故事，这习惯有助於提升我对病情分析的敏锐度，但电视所造成的思想辐S会严重g扰我的判断力。因此我选择拔掉电缆线，拉开窗帘，将视线对准窗外的数十户窗格，那是一面硕大的电视墙，墙上被划出琳琅满目的频道选单，连遥控器都免了，因为故事本身会在固定的时间弹出视窗。

        譬如说，

        晚饭过後，瘦骨嶙峋的管理员会拿着手电筒四处巡视，恪尽职守地捡起着地上的菸蒂。无论晴雨，管理员总是骑脚踏车上班，晚餐吃着从家里带来的饭盒，他的笑容是我看过最公平的笑容，不会因住户的车种或居住坪数而有任何分别。

        我的对面住着一位中度失智的老伯，老伯八十多岁，平时睡在客厅，一旦被噪音叨扰，就会开始发脾气拿剪刀剪睡衣，他太太每次和他争吵时总是威胁要让他遗憾终身，但从结果看来并没有这回事。争吵时他的外佣会自动脱离战区，偷偷溜进隔壁卧房，将电话调成扩音模式，打开窗探出半截身子，旁若无人地身旁也的确不可能有人用越南语阔谈。

        我的楼下住着一位有社交畏惧症的nV人，美人胚子，但明显缺乏自信，只要有机会共乘电梯，她都会盯着楼层按键看，不断地抓捻发尾或m0後颈偏偏这个动作让她看起来很X感，反而更引人注目。nV人家从来不开窗，长时间开冷气，唯一会开窗的时段是夜间沐浴时。我很熟悉她身上的香味，因为每当我打开窗时，她的浴室总是会窜出那GU香味，然後像饭後甜点一样往上送。

        内容未完，下一页继续阅读