门在身后关上。

        霍司言站在走廊里，过了好几秒才走回工位。

        ---

        下午的会开得很顺。

        林知夏没有出席，窗口走正式流程。霍司言做备份时偶而会失手多看一眼空着的主宾位，随即强迫自己把视线拉回笔记。大客户不在场，不代表规则不在场。规则已经透过昨夜的跪姿与舌尖，进到她的身T里。

        五点四十，她发完第七次回报。

        六点十分，第八次。发送成功后，她低头看着自己的手，忽然发现抖得没有前几天那么利害——不是不怕，是怕已经被流程接住了。

        赵晚晴在她收包时说：「今晚空白。十点前把明日预计写给我。三行内。」

        「是。」

        霍司言离开公司时，外面风很大。她把外套扣紧，走进地铁，站在车厢接缝处，看着玻璃里自己的眼睛。玻璃模糊，映不出答案，只映出一个被八次节点与一夜跪听改变过的人。

        租屋的灯很白。

        她洗了澡，把水开烫，仍觉得舌根残着记忆。躺到床上后，空白真的来了。没有指令、没有到点、没有人让她跪。空白像一片无声的水域，把她往下拖。她盯着手机，最终还是在九点五十二分传了三行给赵晚晴：

        内容未完，下一页继续阅读